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Del fumo di pipa mi prende per il naso che 
ancora non sono dentro. Il profumo sta 
nell’aria come una strada invisibile. Gian-
riccardo Piccoli deve trovarsi in un qualche 
punto della scia. Difatti l’indizio della voce 
anche se non lo vedo me lo fa apparire. Per 
trovarlo, una volta dentro lo studio, sfondo 
una parata di fogli sottili, stesi su un fi lo con 
la malinconia domestica di panni lasciati ad 
asciugare. Mi chino con meccanica umiltà 
per passare sotto la corda tesa. La carta di 
riso mi sfi ora con la sinistra leggerezza di 
una ragnatela. Non è passata che una man-
ciata di settimane da quando abbiamo af-
fi dato al Piccoli questo imprevisto Qoelet, 
spunto pur sempre infetto di umori confes-
sionali, per quanto ben assimilati dai poten-
ti succhi gastrici dell’industria culturale, in 
ogni caso soggetto capace per un artista di 
piantarsi come una diga al colare vanesio di 
frequenti rabdomanzie interioristiche, quel 
sondare stucchevole di sé, quasi un espul-
sione organica dell’io, di un certo narcisi-
smo non risolto, che l’arte di oggi non di 
rado eleva a tema universale. Ci è capitato 
persino di trovarci a tavola, la mensa co-
sparsa di vivande odorose, a declamare alla 
punta di vitello tutta l’impertinenza di un 
testo traboccante di sonorità postmoder-
ne, quasi letteratura dell’altro ieri, leggen-
dolo per intero a turno, sorpresi e felici di 
scoprirci, tra il salame e il vino, obbedien-
ti discepoli di una sapienza che invitava a 
mangiare e a bere con soave e umana gra-
titudine. Tanto che, tirato per i capelli dal-

Il sentimento del vuoto
Giuliano Zanchi
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l’entusiasmo, mi sarei ingenuamente spinto 
a suggerire immagini, fi gure, una completa 
costellazione iconica, attraverso cui allestire 
la scena di questo insolito teatro fi losofi co 
incastonato al centro delle Scritture. Ades-
so che i fogli mi spalmano aria sulle spalle 
ricadendo dietro di me, comincio invece 
a entrare nell’invenzione del pittore, nello 
spirito della machine à sentir che sta pren-
dendo una forma, immaginando la quale mi 
sento uno sprovveduto amatore di didasca-
lie, un presuntuoso e scolastico bricoleur di 
concetti. Sicché, mentre con quella caden-
za da bergamaschi, che ci fa apparire fuori 
ruolo ogni volta che diamo voce a qualche 
discorso non dico elevato ma anche solo 
serio, Gianriccardo Piccoli cerca di spiegar-
mi la soluzione che sta prendendo fi siono-
mia nella sua immaginazione, senza sapere 
se ne abbia percezione, credo di ripagare i 
suoi sforzi con una espressione assente, im-
mobile, quasi senza pensieri. In realtà sono 
semplicemente sorpreso. Capisco dal suo 
sobrio racconto che attraverso la sola scelta 
formale ha individuato la chiave tonale in 
grado di reggere l’intero spartito, ha già del 
tutto trafi tto il centro tematico di questo te-
sto sfuggente, afferrandone audacemente lo 
spirito.

Mai così spintamente istallatore nel resto 
della sua opera, almeno per quello che mi 
è dato di conoscere e di capire, non può 
tradurre meglio che in questo armonioso al-
lestimento il tema centrale dell’Ecclesiaste, 



per chiamarlo col nome della tradizione; 
tema che non è il vuoto, come con tutte le 
sue buone ragioni Gianfranco Ravasi decide 
di rendere il senso di hevel, termine che san 
Gerolamo ha battezzato come vanitas, bensì 
il sentimento del vuoto, quella percezione di 
evanescenza con cui ogni cosa trafi gge l’ani-
mo umano non appena appaia posta sotto 
la luce corrosiva del tempo, quel senso di 
irresolutezza dell’io a cui nessun oggetto 
che esista sotto questo sole è capace di fare 
da tampone, da lenitivo, da sollievo, quella 
mancanza di essere che di oggetto in ogget-
to, di possesso in possesso, di esperienza in 
esperienza, anziché colmarsi si dilata, com-
primendo ogni cosa, sia pure la fi gura uma-
na nella quale si è riposto l’amore più arden-
te, alle sue misere modeste dimensioni con-
tingenti, lasciando invece ancora più ampie 
e intangibili le proporzioni del desiderio che 
essa ha incitato. L’ antica sapienza, di cui an-
cora l’Ecclesiaste padroneggia il vocabolario 
e di cui ancora condivide le categorie, non 
si lascia molto convincere dalla risposta che 
la coeva sapienza ellenistica vorrebbe dare 
a questa percezione del vuoto attraverso 
l’ideale di un sapere fondato sull’esperienza, 
quello secondo il quale l’uomo troverebbe 
un maggiore dominio sul senso delle cose, 
una maggiore chiarezza al proprio cammino, 
ampliando al massimo delle possibilità il re-
pertorio delle sue esperienze. Qoelet predi-
ca proprio l’insensatezza di questo ingenuo 
empirismo intellettualista. Non è vero che 
più conosci e più il tuo stare al mondo può 
contare su una luce più effi cace, più chiara, 
più amichevole. Toccare con mano tutto, ve-
dere tutto, conoscere tutto, incrementare in-
somma il frutto dell’esperienza diretta, anzi-
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ché un senso di pienezza, di risoluzione, di 
compimento, porta in dote un amaro senso 
di vuotezza, di inconcludenza, di ripetitivi-
tà. Alle fatue pretese di un sapere classifi -
catore, che il tempo sbeffeggia triturandolo 
nella giostra schiamazzante della storia, dove 
persino le parole sfi nite cadono come foglie 
morte, Qoelet oppone l’inevitabile compi-
to dell’agire, la vulnerabile sapienza di un 
quotidiano discernimento, l’umano eserci-
zio della libertà, in cui persino la memoria, 
col fl usso dei suoi ricordi, o rinasce come 
promessa per oggi, oppure incatena alla car-
tapecora di sterili regressioni, perdendosi 
prima o poi nell’onda beffarda dell’oblio. Se 
sia meglio uccidere o guarire, demolire o co-
struire, piangere o ridere, gemere o ballare, 
tacere o parlare, amare o odiare, non sarà 
mai dato capirlo sulla base di nessuna pre-
sunta teoria generale dell’esistenza, impresa 
vana come star dietro al vento, ma dipende-
rà sempre dall’impegnativa risolutezza con 
la quale ciascuno sarà in grado di riconosce-
re il momento giusto, il káiros, l’attimo col-
mo di favore in cui è data un’occasione per 
risolversi. Né la viltà di sottrarsi alla grevità 
di un tale compito può essere dissimulata 
sbandierando l’argomento dell’assenteismo 
divino. Qoelet non è ateo. Semplicemente 
continua ad essere convinto che il nome di 
Dio non vada pronunciato invano, nemme-
no per districare l’interessata distribuzione 
dei torti e delle ragioni alle tavole rotonde 
dei sapienti. Lucido, sempre composto, con 
quella punta d’antipatia che sa istillare chi 
erode il facile balsamo delle convenzioni, 
Qoelet consiglia di mangiare e di bere, ri-
manere attaccati alla fragile grazia di ogni 
giorno, scommettere umilmente sulle fragili 
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G. Piccoli, Palinsesto di cenere (fi g. 1)



squillanti promesse di una quotidiana con-
vivialità. Qui più che altrove, nell’implorare 
che certi istanti non vadano perduti come 
lacrime nella pioggia, il sentimento del vuo-
to è al suo appuntamento con qualcosa che 
chiama, con un grande spaventoso silenzio, 
le cui vibrazioni sono così intense, pungen-
ti, feroci che è impossibile scambiare per il 
nulla.

L’ invenzione centrale di Gianriccardo Pic-
coli è questo recinto cinereo (fi g. 1), stret-
to, inerpicato, che cinge d’assedio la nostra 
svagatezza, ci scaraventa nell’angusta va-
stità di un panorama spaziale, come astro-
nauti fl uttuanti nel cosmo, dove i puntini 
delle stelle lontane aumentano lo sgomento 
di trovarsi perduti nel cuore di una inutile 
immensità. La colla e la cenere impastano 
la materia di una superfi cie friabile, come 
la crosta millenaria di pareti disfatte da-
gli anni, cosparse di uno zucchero amaro 
e violaceo, sospeso per un soffi o, lì lì per 
nevicare tristemente da un momento all’al-
tro (tavv. 3,5-7). Il sentimento del vuoto è 
impresso tangibilmente come un esercizio 
dello spirito, un’emozione palpabile e pre-
cisa, un nitido effetto sensoriale. Non è un 
concetto, un’idea, una rappresentazione, è 
una sensazione, viva e pungente, scarica-
ta nelle dita appena che osino sfi orare un 
punto qualsiasi di questa inconsistente pel-
le grigiastra da cui affi orano oggetti fanta-
smatici, spettri di cose usciti dalla materia, 
impressi come consumate incisioni rupe-
stri. Anche l’azzardo commovente dei segni 
umani, delle fi gure con cui anche l’arte da 
sempre cerca di trattenere qualcosa di reale, 
agonizza nella sua profonda inadeguatezza, 
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scoprendosi sforzo vano, trascinato nella 
polvere di questo affresco senza futuro. In 
questo anello di pece dovremmo sentire il 
tremolare dell’inconsistenza, il fremito della 
pula nell’aria, la muta inconcludente meta-
morfosi di una nuvola di fumo. A questa 
sensazione sentiamo talvolta sospese le no-
stre cose più care. Percepirle così vulnerabi-
li, esposte, precarie, ce le rende ancora più 
irrinunciabili, trovandoci a chiedere se può 
davvero essere così caduco ciò che ha il po-
tere di incantarci fi no alle lacrime. 
Questo cupo manifesto di corruttibilità 
spinge gli occhi verso un’alta cordata di fo-
gli bianchi in carta di riso, sui quali qual-
che scena del franco discorso del Qoelet è 
inchiostrata con l’evanescenza di fotografi e 
d’epoca, sembrando così ricordi sbiaditi, in 
procinto di svanire, impronte consumate di 
una realtà ormai perduta, disciolta, evapo-
rata (tav. 8). La selezione è sobria, conte-
nuta, elementare. Profondamente a disagio, 
come tutti quelli della sua generazione, 
con la fi gura piena, descrittiva, aneddotica, 
Gianriccardo Piccoli sintonizza il proprio 
interesse su scene maggiormente congeniali 
ad una fi gurazione più purifi cata, essenzia-
le, minima, vicina al puro segno evocativo. 
Un fi ume scende ad anse verso chissà dove 
(tav. 16), una ruota volteggia senza capo né 
coda (tav. 24), un pezzo di pane viene inu-
sitatamente donato all’acqua (tav. 17), un 
volto appare come un antico fantasma (tav. 
11), una mensa viene imbandita (tav. 20), 
un aquilone vaga festosamente nel vento 
(tav. 18), un cielo plumbeo e turbinoso so-
vrasta il profi lo di un povero paese (tavv. 
10-27), un’impronta umana squilla solita-
ria nel vuoto. Istantanee affi date all’incerta 



custodia della materia. Il sentimento della 
caducità delle cose è preso qui anche come 
tema della commovente impotenza dell’ar-
te, del vano asilo che ogni opera offre alla 
sopravvivenza delle cose, della morte che la 
attende anche quando si pensa la religione 
della nuova salvezza. Una grande tela cen-
trale, innalzata e sovrastante, ricompone i 
temi, li celebra come in un manifesto rias-
suntivo, li raccoglie nell’icona di una gran-
de massa fumosa che divide un profi lo di 
paese dal suo doppio forse immaginario, 
celeste, iperuranico (tavv. 28-29).
Da una grata che fora il pavimento affi ora 
lo sguardo attonito di un volto dipinto in 
fondo a una cripta (tav. 4), una mano a fi an-
co della maschera d’uomo, come uno con 
la faccia appiccicata a un vetro, uno che 
contempla con esterrefatta nostalgia il gran 
teatro del mondo, la girandola della storia, 
la ruota della vita, tutto capace ancora di 
girare chiassosamente a dispetto della pro-
pria dipartita, senza alcuna considerazione 
della propria assenza. Come in una oscura 
sala di transito, in una silente intercapedi-
ne temporale, l’omino cerca sguardi solidali 
di viventi come noi, ai quali chiedere come 
mai pur essendo stato saggio, consapevo-
le, avveduto, si trovi ora intrappolato nel-
lo sbiadito fi nale di questa sorte comune. 
L’intelligente crepa alla fi ne come il cretino. 
Questo sfrontato enigma lo smaliziato Qoe-
let lo mette in bocca al grande Salomone. Il 
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pittore, come può, gli dà il suo volto d’uo-
mo, la sua tenera maschera di mortale.

Al congedo, oppure in principio, capiti 
come capiti, ognuno troverà pure uno de-
gli Adieu del Piccoli (tav. 1), queste com-
posizioni proustiane dedicate allo straordi-
nario potere delle cose di rimanere ostinati 
contenitori dello spirito, cocciuti vasi della 
nostra memoria, infi late dietro una garza 
come malinconiche apparizioni, alla stessa 
maniera con cui alla coscienza ci affi orano 
ricordi, immagini, percezioni. Trafi ggendoci 
quotidianamente l’anima con tutto il corre-
do fi ammeggiante del nostro mondo la vita 
ci lascia in eredità rifl essi ancora pulsanti, 
pronti a restituire aromi, echi, passioni. L’at-
taccapanni che avanza dalle trame arcane di 
una biografi a è il laccio personale che anno-
da la vita del pittore a questa meditazione 
biblica, impedendo ad essa di rimanere una 
placida inutile esercitazione illustrativa, fa-
cendone anzi un complemento solenne a 
più personali momenti di esposizione della 
propria memoria. Il Piccoli-Qoelet, alle pre-
se con le proprie frementi visitazioni me-
moriali, mastica per noi l’amaro sentimento 
del vuoto, accontentandosi, senza la pretesa 
di trarre troppe conclusioni, di trasformarlo 
in alimento per le nostre personali doman-
de. La gratitudine è d’obbligo. Anche per 
quelle volte in cui non l’abbiamo trattato 
tanto bene.





Piccoli a San Lupo
Simone Facchinetti

Dentro San Lupo
L’ ingresso della chiesa di San Lupo si apre a 
un ripido canocchiale prospettico che punta 
direttamente verso le scale. Nella penom-
bra del cunicolo che conduce alla base del 
campanile si intravede una massiccia porta 
di legno sui cui battenti – in tutta lunghez-
za, dalla testa ai piedi – è dipinta una croce 
nera accompagnata dalla scritta “Coe mete-
rium”. E l’oratorio di San Lupo è frequen-
temente citato nei documenti più antichi 
proprio come “Cimitero”. Dall’anno della 
sua fondazione (1734) fi no alla promulga-
zione dell’editto napoleonico di Saint-Cloud 
(1804: ordinanza che imponeva la sepoltura 
dei cadaveri lontano dai centri abitati) l’edi-
fi cio venne prevalentemente utilizzato come 
ossario comune. Ne da conferma l’iscrizione 
che corre su una lapide murata nella parete 
sinistra dell’ingresso: “Pregate pace / alle ani-
me dei defunti / le cui ossa riposano / sotto 
questa cappella / trasportatevi dalle tombe / 
della vicina chiesa / dove sino all’anno 1810 
/ ebbero sepoltura / i nostri maggiori / e tra 
essi non pochi / sacerdoti venerandi / dai 
più antichi parochi /sino al curato Conti / 
insigne benefattore / di questa chiesa par-
rocchiale”. Solo il recentissimo ricordo del 
vice-parroco di Sant’Alessandro della Cro-
ce Giovan Battista Conti (morto nel 1809) 
viene immortalato sulla lapide, per tutti gli 
altri: “pregate pace”. L’ editto di Saint-Cloud 
regolamentava anche le iscrizioni funerarie, 
vietando qualsiasi riferimento al rango so-
ciale del defunto, da lì la risentita reazione 
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foscoliana dei Sepolcri: “Anche la Speme, / 
ultima Dea, fugge i sepolcri: e involve / tutte 
cose l’obblio nella sua notte; / e una forza 
operosa le affatica / di moto in moto, e l’uo-
mo e le sue tombe / e l’estreme sembianze e 
le reliquie / della terra e del ciel traveste il 
tempo”. 
Se il carme dei Sepolcri aveva ispirato, in 
passato, alcuni bei dipinti a Gianriccardo 
Piccoli tanto valeva partire da qui (fi gg. 1-2). 
Ma le divagazioni sulle opere letterarie, an-
che quando sincere, rischiano di rimanere 
freddi esercizi di maniera e la scelta di apri-
re la mostra con un’opera intitolata Adieu I 
(2001), collocata proprio in fondo alle scale, 
tra la lapide e il “C oe meterium”, va nella di-
rezione opposta (tav. 1).
Un attaccapanni in bianco, costruito per 
scansioni simmetriche, al cui centro è col-
locata una porta di recupero degli anni ’50, 
inserita in un telaio di legno perimetrale e 
delicatamente ricoperta da una garza lumi-
nosa. I punti di attaccatura dei teli segnano 
le fragili strutture verticali del palinsesto, 
drammaticamente annunciato dagli spa-
ri di colore nero che macchiano gli uncini 
esterni della gruccia. Il corpo a corpo con 
la tela bianca si risolve rapidamente solo in 
concomitanza di fatti concreti capaci di se-
gnare una tacca nell’esistenza di Gianriccar-
do e i ricordi di questi traumi, dopo essere 
stati assorbiti lentamente, vengono rilasciati 
con gesti determinati e sicuri, senza ripensa-
menti. Il primo Adieu coincideva – doloro-
samente – con la scomparsa della madre.   



Il brusco passaggio tra la sfera privata e espe-
rienziale dell’artista e l’incontro con Qoelet 
è mediato dalla rappresentazione fi gurativa 
dell’autore del testo biblico. Entrando nel 
vano rettangolare della chiesa la luce che 
sale dal centro del pavimento (corrispon-
dente alla botola dell’ossario) annuncia la 
fi gura di Qoelet nell’aldilà (tav. 4), anche lei 
passata nel mondo dei morti. Se Gianriccar-
do avesse voluto mettersi un abito sgargian-
te e alla moda avrebbe acceso un video che 
mandava in onda immagini in movimento. 
Invece ha preferito far morire in una colata 
di cera il volto di Qoelet, staticamente perso 
nell’aldilà. Non è una questione di chiusura 
nei confronti dei nuovi linguaggi, solo una 
presa di coscienza dei propri mezzi espressi-
vi, della generazione di appartenenza (Gian-
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riccardo è nato nel 1941), della tradizione 
accumulata, del tempo che passa.
A questo punto del percorso la cenere pren-
de il sopravvento e si distende senza soluzio-
ne di continuità su tutte le pareti perimetrali 
della sala. L’ enorme palinsesto si presenta in 
tutta la sua perentorietà: fi sica e tragica allo 
stesso tempo (tav. 2). Si rimane in silenzio 
di fronte a un muro di cenere, distratti solo 
dai segni che affi orano dalla superfi cie: ven-
gono anche loro ‘dall’aldilà’, nel senso che 
sono tracce di immagini trapelate da una 
pelle scabrosa (tav. 6). Lo strato di cenere 
si è raggrumato un po’ casualmente dentro 
a questo paesaggio squallido e asfi ttico, ma 
in qualche punto diventa, paradossalmente, 
seducente. 
Qualcuno potrà sforzarsi di leggere le tre 

G. Piccoli, Dai Sepolcri, 1997 (fi gg. 1-2)



paginette di quaderno appese sulle vie di 
fuga che conducono fuori da questo spazio 
claustrofobico (tav. 5). Sono state scritte da 
un bambino che non sa ancora esprimersi 
per iscritto e continua faticosamente a cor-
reggersi man mano che va avanti nel discor-
so: “vanità delle vanità, tutto è vanità, vanità 
delle vanità, tutto è vanità…”.
L’ idea di far coincidere l’essenza dei mate-
riali impiegati con il tema del testo biblico 
di Qoelet, di far convivere la precarietà delle 
opere con il messaggio tragico annunciato 
da Qoelet, inizia a farsi largo nella mente 
del visitatore che, arrivati a questo punto, 
cercherà uno spiraglio di luce alzando la 
testa. Come panni stesi al vento dei fragili 
fogli di carta giapponese penzolano dal bal-
latoio (tav. 8), raggiungibile dalle strettissi-
me rampe di scale che conducono al primo 
piano dell’edifi cio. Qui inizia a srotolarsi il 
discorso di Qoelet e sarebbe bene prosegui-
re con il testo biblico tra le mani, anche solo 
per accorgersi che Gianriccardo ha scelto di 
estrarne solo alcuni temi salienti, non di of-
frire una semplice illustrazione del suo con-
tenuto. L’ interpretazione fi gurativa del testo 
biblico non segue di necessità lo svolgersi 
del racconto scritto, insiste sulle ripetizio-
ni e sui ritornelli, ma anche sugli episodi 
in grado di ricrearsi tramite la sensibilità di 
Gianriccardo. Allora uno dei soggetti domi-
nanti è quello del paesaggio e dei suoi ele-
menti, delle acque e della terra, del vento e 
dell’aria, a fare il verso al tema della ciclici-
tà delle stagioni, al passare del tempo. Non 
manca il volto del narratore (Qoelet: tav. 
11), il simbolo della durata della vita (Vita: 
tav. 19), il simbolo del banchetto (Piacere: 
tav. 20) ecc. 
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La scena viene rubata dalla monumentale 
tela collocata nella nicchia centrale (tav. 29), 
anche lei agitata dal vento con cui si apriva 
e si chiudeva il discorso dei 18 fogli traspa-
renti appesi nel loggione: “Ho visto tutte le 
cose che si fanno sotto il sole ed ecco tutto 
è vanità e un inseguire il vento” (Qoelet 1, 
14); “Il vento soffi a a mezzogiorno, poi gira 
a tramontana; gira e rigira e sopra i suoi giri 
il vento ritorna” (Qoelet 1, 6).

Un po’ di storia
Lo sforzo di collocare dentro un percorso 
cronologico la recente opera della Vanitas 
vanitatum di Gianriccardo Piccoli può ser-
vire a chiarire l’origine della sua forza. Va 
precisato da subito che la vitalità espressiva 
di Gianriccardo nasce dal dubbio. Non si 
contano le affermazioni che vanno in questa 
direzione, incluse nei numerosi scritti del-
l’artista che accompagnano i più ingessati 
testi critici raccolti nei cataloghi delle sue 
mostre. Il dubbio come continua ricerca del 
proprio destino espressivo, il dubbio come 
antidoto alla perentorietà dell’affermazione, 
il dubbio come condizione esistenziale, il 
dubbio come capacità di fermarsi sulla so-
glia (teso, però, a intravedere il mistero che 
si cela oltre quella soglia). 
Adieu I (tav. 1) è il risultato di un’esperienza 
che nasce a seguito della Via Crucis con cui 
si era inaugurata una fortunata esposizione 
allestita da Mario Botta nella chiesa di San-
t’Agostino a Bergamo (1995). All’indomani 
di quella rifl essione si era aperta la strada 
per una breve crisi, rapidamente riassorbita 
nella serie delle Porte esposte alla Galleria 
Otto di Bologna. Ma anche le Porte hanno 
un loro genealogia d’origine e discendono 
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dalla Porta di Orfeo del 1989: un dipinto 
eseguito ancora con una tecnica tradiziona-
le, capace però di fare intravedere la pos-
sibilità di lavorare sul tema dell’altrove, del 
luogo intravisto per mezzo di un diafram-
ma. Da lì l’idea di utilizzare delle porte di re-
cupero, trasformate in telai, su cui stendere 
teli di garza trasparente. Anche il biancore 
di Adieu I è il diretto portato di quella espe-
rienza, orientata a sperimentare tutte le pos-
sibilità cromatiche della luce e della traspa-
renza dei colori, per accorgersi, infi ne, della 
potenza della sottrazione e dell’effi cacia del 
candore abbagliante.
Qoelet nell’aldilà (tav. 4) ha degli antenati 

più prossimi a noi e non si fatica a trovarli tra 
le opere scelte che qualifi cavano l’esposizio-
ne intitolata “Nel tempo”, allestita nel 2003 
presso la Spirale Arte di Milano. Carretti co-
struiti con il fi l di ferro, elefanti di giada an-
negati in profonde colate di cera rappresa, si 
inserivano nelle opere di Gianriccardo come 
forme astratte o pause di colore. Ma l’apice 
nell’uso di questo materiale di natura orga-
nica si toccava con mano passeggiando nel-
le sale della Galleria Dello Scudo di Verona, 
dove, nell’estate di quest’anno è andata in 
scena la produzione più recente dell’artista. 
Chissà se i quadri resisteranno alle tempera-
ture torride dei nostri tempi o se inizieran-

G. Piccoli, Paesaggio, part. (fi g. 3)
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G. Piccoli, Paesaggio, 1975 (fi g. 4)

no ad andare rapidamente in disfacimento? 
Sento già la risata beffarda di Gianriccardo 
convinto come Qoelet che “Tutti sono diretti 
verso la medesima dimora: tutto è venuto 
dalla polvere e tutto ritorna nella polvere” 
(Qoelet 3, 20).
Le 18 storie di Qoelet, dipinte a olio su carta 
giapponese, ci portano ancora più indietro 
nel tempo. Basta sfogliare il catalogo di Ste-
fano Crespi del 1988, che raccoglie una se-
lezione di disegni dell’artista che vanno dal 
1962 al 1987, per accorgersi che alla loro 

radice c’è la convinzione del disegno come 
opera autonoma. E allora il soggetto del Pae-
saggio (fi g. 3 e tav. 25), del Vento e del Fiu-
me troveranno una loro origine nel faticoso 
ritorno alla natura che segna l’inizio degli 
anni ’70 (fi g. 4), quando, dopo le sbornie 
sperimentali, il richiamo della realtà si era 
fatto assordante. Ora il segno ha acquistato 
in controllo e scioltezza, ma soprattutto si è 
arricchito dell’esperienza del decennale lavo-
ro sugli acetati, le garze e le cere, restituendo 
– in mezzo al nero – la trama della luce.





Catalogo

Le immagini che seguono sono state montate seguendo un ideale percorso di vista che si snoda all’interno della 
chiesa di San Lupo. Superato l’ingresso il canocchiale prospettico che scende le scale si chiude sull’unica opera 
non realizzata per l’attuale occasione espositiva, Adieu I, 2001 (olio, ferro, legno e garza, 200x139,5 cm). Nell’os-
sario è stato collocato Qoelet nell’aldilà (cera, ferro, carta e neon, 80x80 cm), visibile dalla botola posta nel pavi-
mento della chiesa. Il perimetro della sala è coperto dal monumentale Palinsesto di cenere (cera, bitume, cenere e 
garza su legno, 600x1.850 cm). Nel ballatoio del primo piano sono appesi i 18 fogli direttamente tratti dal testo 
biblico di Qoelet: Vento, Qoelet, Vanitas, Ruota, Aria, Terra, Fiume, Pane e acqua, Aquilone, Vita, Piacere, Fiume 2, 
Cielo, Aria 2, Ruota 2, Paesaggio, Vanitas 2, Vento 2 (olio e carbone su carta giapponese, ognuno 98x48 cm). Nel-
l’arco centrale è stata collocata l’opera intitolata il Grande vento (olio, cera, ferro e garza, 260x180 cm). 





1. Adieu I, 2001



2. Palinsesto di cenere



3. Palinsesto di cenere



4. Qoelet nell’aldilà



5. Palinsesto di cenere



6. Palinsesto di cenere



7. Palinsesto di cenere



8. Veduta del ballatorio



9. Vento, Qoelet e Vanitas



10. Vento



11. Qoelet



12. Vanitas



13. Ruota



14. Aria



15. Terra



16. Fiume



17. Pane e acqua



18. Aquilone



19. Vita



20. Piacere



21. Fiume 2



22. Cielo



23. Aria 2



24. Ruota 2



25. Paesaggio



26. Vanitas 2



27. Vento 2



28. Grande vento e Palinsesto di cenere



29. Grande vento




