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Conversazione con
Giuliano Zanchi

Come ¢ nata la collaborazione con Andrea Mastrovito?

Diciamo che sono andato a cercarlo anche senza conoscerlo, nel senso che
tutto & nato per un lavoro gia consolidato e noto, di cui in qualche maniera
I'ambiente gia parlava; quindj, la decisione ¢ il frutto anche della buona fama di
Andrea come artista emergente della nostra citta, ma gia capace di farsi valere
anche al di fuori del circuito cittadino.

Sulla base poi della conoscenza delle sue opere (alcune viste dal vivo, altre in
catalogo), mi ¢ venuta I'idea di coinvolgerlo e di inserirlo dentro la serie di un
programma che noi dal 2007 cerchiamo di tenere vivo rispetto allo spazio di
San Lupo, centrato sull’interesse per I'arte contemporanea.

Ci e parso doveroso aggiungere a questa “catena” I'anello di Andrea Mastrovito
per molte ragioni: per la sua indubbia bravura, perché é emergente, perché &
bergamasco, perché & un artista serio.

Ci siamo conosciuti davanti al tavolo di un’osteria, tutto ha rischiato di nau-
fragare per I'imprudenza di affrontare dei temi che sia per me che per lui sono
profondamente sacri, che sono quelli del calcio, sicché tutto stava per finire
sul tema sacrosanto della tessera del tifoso, e per fortuna in tempo tacitamente
abbiamo deciso di stare su temi pit laici e pitt ecumenici, dove abbiamo discus-
so di arte, abbiamo approfondito la nostra conoscenza e da li & nata 'idea di
questa mostra in San Lupo, anche grazie al fatto che Andrea, dopo aver visto
lo spazio, si & reso conto della bellezza della sfida che noi gli proponevamo: un
confronto con uno spazio cosi meraviglioso e stimolante.

La conferma della bonta della nostra scelta é venuta poi anche dalla visita della
sua mostra a Casa Testori, dove Mastrovito ha veramente dato prova di riu-
scire a lavorare con tutta la gamma delle sue invenzioni estetiche in 20 stanze;
creando tante cose molto diverse tra loro, ma sempre di un livello qualitativo
molto alto.




Quali sono le principali caratteristiche di Andrea Mastrovito, sia a livello di metodo di lavoro
sia a livello di realizzazione di idee?

Il linguaggio formale dell’arte contemporanea ¢ sempre in bilico tra una gran-
de serieta e una grande facilita espressiva, e quindi puo anche dare come esito
un vuoto estetismo di maniera.

Io ho trovato in Andrea Mastrovito, e in quasi tutte le sue modalita espressive,
una grande capacitd di dominare l'energia che salda la forma al contenuto;
quindi, quello che fa non ¢ mai semplicemente un gioco estetico, ancorché
divertente ed esteticamente attraente: al contrario si sente, si capisce che alla
base c’¢ il pensiero, c’¢ la riflessione, c’¢ qualcosa che naturalmente poi l'os-
servatore sente, percepisce, comprende (quello che nel Cinquecento, nel Sei-
cento si diceva I’eloquenza). Quando il contenuto e la forma si incontrano
generano quell’energia che poi arriva in modo immediato ed efficace all’osser-
vatore, all’ascoltatore.

Mi sembra questa la sua cifra: sembra che lui giochi sempre, ma il suo gioco &
sempre molto serio, molto meditato, ha sempre la leggerezza di qualche cosa
di molto godibile dietro alla quale pero c’¢ la fatica dell’invenzione e anche
della realizzazione. Come la sprezzatura della ballerina, che quando sta sulla
punta dei piedi sembra che stia facendo la cosa piu facile che esista, mentre
quella posa cela un esercizio incredibile. Le opere di Mastrovito sono un po’
cos, facili anche da equivocare, perché spesso molto divertenti e piacevoli; ma
in realta sono anche cariche di senso, che & quello che interessa anche a me.

Com'e stato, materialmente, lapproccio con il lavoro dell artista?

Io rinuncio sempre a interagire in modo eccessivo con I'artista mentre sta lavo-
rando; ha gia il difficile compito di confrontarsi con uno spazio estremamente
impegnativo, non voglio aggiungergli ulteriori fardelli, magari pretendendo di
incidere nell’opera.

Sono convinto che, quando si sceglie un bravo artista, bisogna lasciarlo anda-
re, lasciarlo lavorare.

Questo & quello che ¢ successo con Mastrovito, al quale non ho chiesto nes-
sun soggetto particolare, tantomeno un soggetto esplicito rispetto ai temi del-
la fede e della religione, che sono quelli in cui si riconosce di piu la nostra
istituzione; anche la scelta del tema del martirio di sant’Alessandro ¢ venuta
dall’artista, dato che si adattava perfettamente con lo spazio.

Io ho scelto di accostarmi a lui fornendogli semplicemente gli strumenti di
cui aveva bisogno, certo nei limiti che sempre le istituzioni manifestano lungo
il corso di un’avventura; strumenti che pero¢ alla fine ’hanno messo anche in
grado di lavorare e di realizzare qualche cosa verso cui & andato anche da solo.
Il mio contributo & stato molto modesto e si ¢ limitato semplicemente a un
accompagnamento (anche molto ammirato), in cui non c’¢ stato da aggiun-
gere nulla.

Prima di passare a parlare dell'opera A sud del cielo, affrontiamo il mito di sant’Alessandro:
chi era Alessandro, come ¢ diventato santo, e come si lega a Bergamo?

La storia di sant’Alessandro si colloca dentro la grande tradizione dei martiri
dei secoli ITII-IV, nel contesto di un cristianesimo ancora inghiottito dalla forza
di un impero al tramonto, dove fioriscono leggende di soldati disobbedienti
che diventano non solo martiri ma addirittura la radice di molte delle future
chiese, specialmente del nord Italia.

Alessandro, legionario della legione Tebea, disobbedisce al comando di rende-
re culto all'imperatore, e per questa ragione viene decapitato; il sangue che cola
dal suo collo, a contatto con la terra, fa germogliare dei fiori, segno prodigioso
ma anche profezia del sangue dei martiri che generano la Chiesa.

Questo ¢ il racconto tradizionale che nella nostra citta viene acquisito e am-
plificato soprattutto nei secoli XII-XIII, nel contesto di una lotta intestina fra
Capitoli (la nostra storia cittadina & molto interessante sotto questo profilo), e
che in realta diventa anche un manifesto politico di una delle forze della Chiesa
di Bergamo, quella che poi giungera fino a noi.

Andrea Mastrovito trova questo racconto illustrato in un modesto affresco set-
tecentesco sul soffitto di San Lupo, e come da sua consuetudine coglie due pic-
cioni con una fava: trova cio¢ il modo di far interagire la sua opera con lo spazio
architettonico, e nello stesso tempo scopre un senso per le sue meditazioni (alla
Galleria 1000 Eventi stava gia meditando sul tema del martirio), quindi “salda”
insieme alcune circostanze che diventano poi il tema di questa mostra.

Parliamo di San Lupo. Abbiamo detto che la prima cosa che ha colpito Andrea ¢ l'affresco di
San Lupo; la seconda cosa, che colpisce qualsiasi artista decida di lavorare all’interno dell’ex
oratorio (compreso anche Kounellis), ¢ la struttura verticale dell edificio.

Si tratta di un’architettura che spinge lo sguardo verso l'alto, verso delle linee ortogonali non
precise perché & 'architettura stessa a essere sghemba: ¢é difficile lavorare all’interno di questa
architettura. Queste “problematiche architettoniche” possono generare problemi ma anche op-
portunita. La soluzione pitl facile ¢ lavorare sul pavimento, cosa che ha fatto anche Mastrovito;
facile ¢ anche lavorare sul soffitto, ma difficile lavorare con la struttura stessa. Pero 'opera di
Mastrovito riesce a superare in maniera perfetta questa difficolta grazie al rivolo di sangue che
scende dall'affresco verso il pavimento, proprio come un filo che unisce il cielo con la terra. Cosa
affascina della struttura di San Lupo e quali sono le problematiche nel lavorare con un’instal-
lazione all’interno di questo edificio?

La natura specifica di San Lupo & quella di essere un’architettura allo stesso
tempo fascinosa e sinistra; questo credo dipenda dalle circostanze e anche
dall’epoca della sua costruzione, che risale al 1734.

In quell’anno un erudito bergamasco, Ferdinando Caccia, ricevette I'incarico
dalla Confraternita dei Disciplini della Parrocchia di Pignolo di costruire que-
sto oratorio, che divenne la chiesa dove la Confraternita celebrava i propririti e
seppelliva i propri associati defunti. Caccia si trovo a costruire questo edificio



avendo a disposizione degli spazi assai ristretti (un po’ come avvenne al Bor-
romini a Roma), chiuso com’era tra via San Tomaso e il campanile della chiesa
di Sant’Alessandro della Croce in Pignolo; per questo fu costretto ad aguzzare
I'ingegno e a elaborare la costruzione elevandola verso I'alto e accettandone il
perimetro irregolare, trasformandolo cosi in un’occasione di invenzione.
Laltra caratteristica risiede nella data di costruzione, il 1734. Siamo in epoca di
tardo Barocco, e dunque il Caccia costruisce si una chiesa, ma che in realta ha
tutte le caratteristiche di un teatro: una specie di grande alzato con delle platee
vagamente massoniche, che conferisce a questo spazio una natura affascinante,
seducente, attraente, pero nello stesso tempo anche vagamente sinistra, inquie-
tante.

Questo fa la felicita di qualsiasi artista contemporaneo, che trova in uno spa-
zio di questo tipo un luogo perfetto dove esercitarsi, ma anche un luogo che
¢ difficile da affrontare, che potenzialmente pud divorare l'artista che non sa
dominare lo spazio.

Io ho un ricordo molto vivo di Jannis Kounellis che passeggia per un’ora, da
solo, dentro questo spazio, meditabondo, colpito dal fascino e anche interro-
gato dalle possibili soluzioni; immagino che in questo senso anche Andrea
Mastrovito sia stato sedotto, soprattutto dallo spazio e dalle sfide formali da
affrontare per poterlo abitare in modo da non esserne divorato. Questo era il
rischio, e mi sembra che 'artista se la sia cavata molto bene.

Potremmo approfondire la storia dell oratorio, dal 1734 ad 0ggi? Qual é stata la sua funzione,
come ¢é stato utilizzato, fino a diventare 0ggi luogo dellarte?

La storia di San Lupo & molto semplice e per certi aspetti anche molto breve,
quasi fulminea.

Nasce nel 1734 come chiesa di una confraternita laicale che vi celebra i propri
riti associativi e vi seppellisce i propri morti; ha una vita ridotta a pochi decen-
ni, perché durante la seconda meta del Settecento (la parte centrale della sua
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vita) sembra essere al centro di un qualche scandalo di cui non si comprende
bene la natura; viene temporaneamente chiusa, poi riaperta; fino a quando,
nel 1806, con Napoleone e la Repubblica Cisalpina, a seguito dell’Editto di
Saint-Cloud le sepolture vengono portate fuori dal recinto delle citta e quindi
'oratorio di San Lupo, essendo luogo liturgico ma anche luogo di sepoltura in
quanto la cripta sottostante viene utilizzata come ossario, non ha piti ragione di
esistere e quindi viene chiuso. Successivamente viene trasformato dalla Parroc-
chia in una sorta di deposito per molto tempo, e all’inizio degli anni Novanta
del secolo scorso ne viene deciso il recupero: quello che era ormai diventato un
magazzino viene restaurato, inizialmente con I'idea di ospitare una raccolta di
ex-voto donati al Museo Bernareggi; successivamente invece, nel 2007, la scelta
di dedicare questo spazio all’avventura dell’arte contemporanea che per un’isti-
tuzione come la nostra & capitale: la vita di questo oratorio rinasce quindi in
questa chiave non molti anni fa e, speriamo, ancora per molto.

Si puo relazionare l'arte con la religione?

Parto da una considerazione legata alla lettura di un piccolo romanzo che
Andrea Mastrovito ha scritto in occasione della mostra a Casa Testori, Gesi
di Bergamo.

Quando I'ho letto, sotto una coltre di apparente scurrilita - in realta un “abito
di scena” che Andrea indossa molto spesso e con grande piacere - ho trovato
una sintonia cosl umana, cosi profonda, cosi vera con i temi del Vangelo, che
mi sono molto commosso, anche per qualche battuta apparentemente svagata
come la definizione dello Spirito Santo paragonato al basso dei Metallica (tu
non lo senti, ma c’8), in cui c’¢ una profondita di comprensione delle cose che
tante persone apparentemente di fede non conoscono.

Quindi sono partito da questo suo piccolo racconto, in cui ho trovato dei punti
di espressione di pieta (nel senso alto del termine) che mi hanno convinto della
genuinita dei suoi sentimenti e del suo lavoro; io non conosco le sue convinzio-



ni sul trascendente e sulle cose, mi interessa poco, mi piace perd I'idea che ci sia
una verita nelle cose in cui crede, una verita profondamente aderente a quello
che ciascuno di noi credenti trova in cio che & pit genuino del Vangelo.
Questo ¢ anche I'emblema, la sintesi di cio che I'arte puo e deve fare per chi
ha delle preoccupazioni e degli interessi come i nostri, e di tutto cio che chi ha
delle preoccupazioni di fede puo ancora chiedere all’arte, senza pretendere di
nuovo della facile didascalia oppure un servilismo iconografico che non ha piu
senso di esistere.

In questo senso mi sembra che 'esperimento che abbiamo fatto con Andrea,
che & un po’ il senso di tutto il progetto del Museo Bernareggi legato a San
Lupo, sia precisamente questo: la necessita che il mondo di quanti hanno an-
cora affezione per cio che riguarda il Vangelo di Gesi come qualcosa di pro-
fondamente umano, si riaccosti sinceramente alla cultura contemporanea, alla
sua sensibilita; e I'arte contemporanea & uno degli elementi piu stringenti di
questo rapporto. Li si vede se un cristianesimo fa i conti veramente con il mon-
do di oggi o se invece sogna ancora quello di ieri; mi pare che per esempio la
mia chiesa si sia attardata molto, e troppo, su cose inattuali, dimenticando che
invece avrebbe delle risorse disponibili di fronte a sé per generare delle condi-
visioni che per esempio con Andrea Mastrovito hanno dato vita, mi sembra, a
un esperimento molto bello.

11 direttore di un museo, che conserva ma che é comunque attento all'arte di 0ggi, che desidera
essere attento a riallacciare un rapporto con l'arte contemporanea. Cosa significa questo? Quali
sono le difficolta?

I compito tradizionale di un museo & precisamente questo: conservare la me-
moria, che ¢ un compito culturale degno e altissimo, e che quindi va svolto con
tutta la cura e la scientificita possibili, e che tuttavia, come tutte le cose umane,
¢ anche un fenomeno bivalente. Vale a dire che puo significare tenere le radici
ben piantate nel passato che & nella memoria (che & una cosa essenziale), ma
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puo anche trasformarsi rapidamente in una zavorra che impedisce di vedere
nel tempo che passa anche un’opportunita da cogliere, rischiando cosi di fissa-
re la propria attenzione nella grandezza di un passato che pero non esiste pii.
Un'’istituzione museale come la nostra, legata alla gloriosa storia dell’arte cri-
stiana, & particolarmente esposta a questo rischio, cioé a identificarsi cosi tanto
con lera fulgida della grande arte cristiana da non immaginare possibile un
altro futuro. Invece, il compito nostro credo sia precisamente questo: riattivare
tutti quei processi che permettono di nuovo 'incontro tra queste grandezze,
cio¢ la grandezza di senso che la coscienza cristiana continua ad avere dentro di
sé e la grandezza dei processi estetici che sono in evoluzione, con cui bisogna
produrre incontri sempre nuovi perché anche la coscienza credente diventi at-
tuale e non semplicemente a sua volta testimonianza passiva di un passato che
non c’¢ pit. Quindi anche il nostro impegno per 'arte contemporanea ¢ un
sentiero che va in questa direzione.

Quali sono i sogni del futuro rispetto a questa operazione?

Quello di stabilizzare e proseguire in questo progetto di ospitalita di artisti im-
portanti dentro San Lupo.

Il desiderio vero sarebbe poter trasformare questa attivita e questo progetto in
una collezione che possa arricchire il nostro museo, per cui un visitatore puo
trovare delle opere suggestive dell’arte della Controriforma assieme alla vitalita
dell’arte contemporanea, che nuovamente si incontra con i temi della fede.
L’ambizione forse piu difficile ¢ quella di conquistare il nostro pubblico, quello
legato alla Chiesa, particolarmente refrattario a questo mondo; ogni punto di
avanzamento in questo senso ¢ ragione di felicita.
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A conversation with
Giuliano Zanchi
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How did the collaboration with Andrea Mastrovito begin?

Let’s say I went looking for him without knowing him, though his work
was already consolidated and well known, so the decision was also fruit of
Andrea’s reputation as an emerging local artist who was already making a
name for himself in wider circles.

On the basis of my knowledge of his works (some seen in the original and
some in catalogues) I decided to include him in the programme we of 2007
are trying to keep alive in San Lupo, with special attention to contemporary
art.

It seemed right to involve the Mastrovito link in the chain for many rea-
sons: because of his undoubted talent, because he is an emerging talent,
because he’s Bergamasco, because he’s a serious artist.

We met over the table of an “osteria” and everything almost went wrong
because we imprudently discussed questions profoundly sacred to us both:
that is we talked about football. When we got onto the theme of season
tickets, it was almost all up, but just in time we tacitly agreed to stick to
more lay and ecumenical questions, so we talked about art, got to know
each other better and came up with the idea of this exhibition in San Lupo;
having seen the space, Andrea understood the beauty of the challenge we
put before him: the challenge of using such a wonderful, inspiring venue.
The wisdom of the choice was confirmed by a visit to the exhibition in
“Casa Testori”, where Mastrovito gave ample proof of his range of aesthetic
inventiveness in the 20 rooms of the show, creating many diverse things, all

of equally high quality.
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What are Andrea Mastrovito’s main characteristics, both in the way he works and deve-

lops his ideas?

The formal language of contemporary art is always in the balance between
great seriousness and greatly facile expression and so can result in an empty
aesthetic manner.

In almost all Andrea’s expressive modes I've found great skill in dominating
the energy that holds together form and content; so what he does is never
a simple aesthetic game, though enjoyable and aesthetically attractive: on
the contrary, you feel the basic thought and reflection, something which the
spectator perceives and understands (what was called eloquence in the 16th
and 17th centuries): when form and content meet and generate that energy
which arrives immediately and effectively to the observer and listener.

This is how he seems to me; he seems to play all the time but his game
is always very serious, meditated. It always has the lightness of something
very pleasant, but behind which is the work of imagination and invention,
like the lightness of the ballerina who make dancing on her points seem
the easiest thing in the world, while that position requires an incredible
amount of exercise. The works of Mastrovito are rather like that, easy to mi-
sunderstand too because they’re enjoyable and pleasant, but in fact, they’re
charged with sense, and it’s that which interests me.

In practice, what sort of approach did you use while the artist was at work?

I never weigh too much on the artist while he’s working; he already has the
difficult task of contending with the space, I don’t want to add extra bur-
dens, perhaps trying to influence what he’s doing.

I'm convinced that when you choose a good artist, you have to let him go,
leave him to work. That’s the way it was with Mastrovito. I made no specific
requests at all, let alone on questions of faith and religion, which are the
questions to which our institution is most closely connected. The theme
itself of the martyrdom of Saint Alexander came from the artist, since it the
most clearly adapted to the space. I chose to be present simply to supply the
necessary instruments: instruments which, in the end, made it possible to
move alone to the conclusion of his work. My contribution has been very
modest, limited simply to travelling together for a while without adding
anything.

Before moving on to South of heaven, can we just spare a moment for Saint Alexander?
Who was Alexander, why did he become a saint and what are his connections with Ber-

gamo?

The story of Alexander is part of the great tradition of martyrs of the 3rd
and 4th centuries, a time when Christianity was engulfed by the strength
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of a dying empire and there is an abundance of legends of disobedient sol-
diers who became, not only martyrs, but the founders of many churches,
especially in northern Italy.

Alexander, member of the Tebea legion, ignored the command to worship
the emperor and for this was beheaded; the blood ran down his neck and
when it made contact with the ground, flowers sprang up; a prodigious sign
but also a prophecy that the blood of the martyrs would give life to the
Church.

This traditional tale was taken over by the town, then added to in the 12th
and 13th centuries when there was an internal struggle between Chapters
(the city’s history is very interesting from this point of view) and became a
sort of political manifesto of one of the forces of the Bergamo church, that
which later comes down to us.

Mastrovito found this tale illustrated in a modest 18th century fresco on
the ceiling of San Lupo and decided to kill two birds with one stone: that is,
he found the way to integrate his work with the architectural setting and at
the same time found a meaning for his meditations (at Galleria 1000 Eventi
he was already meditating on the theme of martyrdom) so he fused several
circumstances which then became the theme of the exhibition.

Let’s talk about San Lupo. We've already said the first thing to strike Andrea was the
fresco. The second thing, which strikes any artist who has decided to work on the inside of
the ex oratory (including Kounellis) is the vertical structure of the building.

The architecture forces the gaze upwards towards imprecise octagonal lines because the
architecture itself is crooked; it’s very difficult to work inside this architecture.

These “architectural problems” can generate difficulties but also opportunities. The easiest
solution is to work on the floor as Mastrovito has; it’s easy to work on the ceiling too, but
difficult to work on the whole structure. But Mastrovito’s work has overcome these diffi-
culties perfectly thanks to the rivulet of blood flowing down from fresco to floor, like the
thread that unites heaven and earth. What is fascinating about San Lupo and what are
the problems of creating an instillation inside the building?

The specific nature of San Lupo is that it is both a fascinating and sini-
ster structure; this I think derives from both the circumstances and time of
its building, that is 1734. In that year, an erudite Bergamasco, Ferdinando
Caccia, received instructions from the “Confraternita dei Disciplini” of the
parish of Pignolo to build this oratory which became the church where the
confraternity celebrated its rites and buried its dead. Caccia had little room
to build (rather as happened with the Borromini in Rome) closed in betwe-
en Via San Tomaso and the bell tower of the church of Saint Alexander in
Pignolo, so he had to use his ingenuity and move upwards within irregular
perimeters.

The other characteristic is a consequence of the date, 1734. This is the late
baroque period and, yes, Caccia was building a church, but there were also
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all the characteristics of a theatre, a sort of high-rise with stalls vaguely
Masonic which make the building fascinating, seductive, attractive but at
the same time rather sinister and disturbing. This makes any contemporary
artist happy, finding a space like this, an ideal place to work out, but also a
difficult place to come to terms with that can make short work of an artist
who cannot dominate it. I have a clear memory of Jannis Kounellis going
back and forth on his own in this space, meditating, fascinated, testing va-
rious solutions; I imagine that Mastrovito was seduced in the same way,
by the space and the challenges to overcome in order to occupy the space
without being swallowed up by it. This was the risk and I think that the
artist managed very well.

Could we talk a little more about the history of the oratory from 1734 till today? What
was it used for before becoming the art gallery of today?

The history of San Lupo is both very simple and also very brief, almost
a flash. It began in 1734 as the church of a lay confraternity who celebra-
ted their rights there and buried their dead: this only lasted a few decades
because during the second half of the 18th century (the central part of its
life) the place was the centre of certain scandals, the exact nature of which
has never been understood; the building was closed temporarily and the
reopened; until 1806 when with Napoleon, the Cisalpine republic and the
Edict of Saint-Cloud, burial grounds were moved outside the town limits.
The oratory of San Lupo was not only a church but also a place of burial
and remains were kept in the crypt, so it no longer had any purpose and was
closed. Later the parish used it as a sort of deposit for many years. At the be-
ginning of the 1990s it was decided that it should be restored from its state
as a store. Originally it was planned to use it to house a collection donated
by the Bernareggi Musem, but then in 2007 it was decided to dedicate it to
contemporary art, perfect for an institution like ours; so the oratory was
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brought back to life in this way only a few years ago. Let’s hope it will go on
for many years to come.

Can art and religion go hand in hand?

My starting point is a short novel Mastrovito wrote on occasion of the Casa
Testori exhibition: Jesus of Bergamo.

When I had worked my way through the layer of vulgarity- a costume An-
drea dons often and with great pleasure- I was moved by the humanity,
depth and sincerity of the way the author was in tune with the themes of
the gospels, and even by what seemed casual and careless comparisons of
the holy spirit with the bass player in Metallica but turned out to contain a
deeper understanding than that of many men of faith.

So, in this little book, I found expressions of pity (in the best sense of the
word) that convinced me that Mastrovito’s feelings and works were genu-
ine; I know little of his convictions, I'm not really interested, but i like to
think that there is truth in what he believes, a profound truth which all true
believers find in what is most genuine in the Gospels.

This is also the emblem, the synthesis of what art can and must do for those
who are troubled, and of all that all those whose faith wavers can ask of art,
without facile footnotes or servile icons which have no reason to exist.

In this sense I think that the experiment with Andrea, which is in a way the
meaning of the whole Bernareggi Museum project in San Lupo, is precisely
this: the need of all those who turn to the Gospels as profoundly human
to see them move closer to contemporary culture: and contemporary art
is one of the strongest propellers in this direction. In this way we can see
if Christianity has a place in today’s world or if it survives on dreams of
yesterday; it seems to me that my church has dragged its feet for too long
instead of using the resources it possesses to generate agreement. In this
sense, I believe that the experiment wit Andrea has been very rewarding.
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The Curator of a museum, who conserves but is nonetheless aware of today’s art, who
wishes to maintain relations with contemporary art. What does this mean? What are the
problems?

This is the traditional role of a museum: to keep memory alive and this is a
very worthy task to be carried out like all human tasks, scientifically. There
are two side to the coin. It can also mean keeping roots well planted in the
past, in memory. This is essential. But this can also become a burden which
can prevent people gathering objects and experiences in the time that is
passing now at the risk of being fixated by a past that no longer exists.

A museum like ours, linked to the glorious history of Christian art, is par-
ticularly at risk of total identification with Christian art incapable of ima-
gining anything different in the future. Yet I believe our task to be this: to
reactivate all those processes that allow the sense and knowledge of the
greatness of the Christian past to continue in each of us. Also to be aware
of the aesthetic evolution of our time and to create fresh encounters so that
Christian knowledge can be modernized rather than continuing to be the
passive witness of the past.

So our undertaking for contemporary art is to follow the path that leads in
this direction.

What are your dreams for the future?

To stabilize and continue this project of giving space to important artists
in San Lupo. My wish would be to transform all this into a collection for
our museum so that visitors can find the works of the Counter Reformation
side by side with vital contemporary art.

The most ambitious hope and perhaps the most difficult to bring about is
to re-conquer the most unwilling sector of the public, those bound to the
Catholic Church. Every move in this direction is a reason to rejoice.
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Conversazione con
Andrea Mastrovito

Andrea, come é nata l'idea di A sud del cielo, quale ¢é stato il processo che ti ha portato ad elaborare
un'installazione cosi’ complessa in una struttura architettonica difficile da interpretare?

Recentemente mi hanno raccontato la storia di sant’Alessandro, una storia che non
conoscevo nei suoi dettagli.

Sant’Alessandro, patrono di Bergamo, venne ucciso tramite decapitazione; il sangue
scaturito dalla sua testa, a contatto con il terreno, diede vita a magnifici fiori, gigli e rose.
Questo miracolo mi ha suggerito subito I'idea di A sud del cielo: 'opera ¢ nata esattamente
nel momento in cui ho visto la struttura interna di San Lupo.

Il fatto & che era molto difficile creare un lavoro per questa struttura, doveva essere
strettamente site specific, perché & un luogo del tutto particolare; larchitettura &
totalmente predominante, e I'unico posto in cui veramente si poteva mettere qualcosa
era il pavimento, perché ¢ un pavimento povero; non a caso Kounellis ha realizzato la sua
opera sul pavimento, e cosi ho pensato di fare anch’io.

Quando mi ¢ stato raccontato il miracolo dei fiori, ho pensato che non avrei potuto
esimermi dal collocarvi i miei libri di fiori; ho visualizzato immediatamente questa
distesa di trecento, quattrocento libri, con i fiori ritagliati, e poi pian piano dal pavimento
ho cominciato a salire.

Se il pavimento ¢ stato il primo punto dell’installazione, il secondo punto sul quale
dovevo giocare era la struttura stessa, I'architettura di questo edificio: magnifica, magica,
ha qualcosa di sacro e profano al contempo perché ¢ sghemba, completamente storta
in un continuo alternarsi di chiari e scuri irregolari; quando entri in questo luogo non
riesci aimmaginartelo differente, perché non t’accorgi che, pur essendo in un luogo sacro,
mancano il crocifisso, le pale, i quadri. Perché ¢ talmente pregnante I'architettura, che non
t’accorgi di nient’altro, quindi aggiungere qualcosa & impossibile. L'unica soluzione, oltre
a mettere qualcosa sul pavimento, era nascondere o evidenziare alcune parti del luogo; e
'unico modo per farlo era la luce.

La luce ¢ alla base di questo lavoro: la luce bianca, quella dell’animazione, che illumina
I'affresco, ¢ la luce divina, la luce del santo, la luce del miracolo dei fiori; d’altro canto, la
luce rossa, quella del sangue che scende lungo la colonna, & I'elemento che ci riporta ad
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una dimensione profondamente umana, di sofferenza e passione al contempo.
Tutta A sud del cielo si racchiude in cio che il cielo ci porta normalmente: la luce -
non a caso il punto di partenza sono le stelle.

ci si sdraierebbe in un campo fiorito con la propria ragazza, per poter guardare
questo cielo che & qualcosa di semplicissimo ma di naturale.

Descrivici l'opera.
Come hai affrontato questa difficile sfida, da cosa sei partito? Perché hai chiamato la mostra

Per quest’installazione ho utilizzato il metodo dilavoro che mi ¢ piti congeniale:
quando vado in un luogo, spesso io non aggiungo niente; semplicemente, mi
limito a prendere quello che c’¢ gia dentro quel luogo.

L’ho fatto spesso, a Casa Testori, a Ginevra andando a scavare nei muri, lavorando
su quello che gia c’era; lo stesso vale anche conilibri. Quando ritaglio deilibrinon
vado né ad aggiungere né a togliere, semplicemente metto in evidenza, sottolineo
delle cose. Lo stesso vale per San Lupo: ho semplicemente messo in evidenza
parti dell’affresco, parti della colonna, e con la luce ho giocato in maniera tale
che la luce disegnasse davvero una sorta di fotografia di quello che era successo
in quel luogo.

E cos’¢ successo in quel luogo? Perché la mostra si intitola A sud del cielo?

Il cielo proiettato sul soffitto non & un cielo qualsiasi, non sono stelle disposte a
caso. La disposizione delle stelle che viene proiettata all'inizio dell’installazione
¢ quella che si poteva osservare il 26 agosto del 303, ovvero 1700 anni fa circa,
e non da un punto qualsiasi di Bergamo, ma proprio dal punto in cui sorge San
Lupo; perché li, secondo la leggenda, sant’Alessandro venne martirizzato.
Quindi ho cercato, con quest’animazione, di far rivivere questo cielo e infrangere
inun colpo solo le coordinate spazio-temporali: spazio, perché siamo esattamente
nel punto in cui c’era sant’Alessandro (e li a quel tempo non c’era niente, si vedeva
solamente il cielo, che ripropongo); tempo, perché faccio ritornare la terra e le
stelle nella stessa posizione che avevano 1700 anni fa, ponendo cosi lo spettatore
nella condizione di essere il testimone del martirio di sant’Alessandro, il soggetto
principale dell’animazione.

Un altro particolare. Ho voluto tenere questo cielo per due minuti e mezzo circa,
prima che inizi la canzone e con essa tutta I'animazione, perché ho inteso fare
una sorta di “regalo” alla citta, in occasione della mia prima mostra a Bergamo.
Ho sempre pensato che quando si va a vedere una mostra si va a vedere qualcosa
di bello, di godibile, uno spettacolo (in inglese show vale sia per “mostra” che
per “spettacolo”, ad esempio); percid, dato che lo spazio di San Lupo & davvero
vertiginosamente alto, e non si puo stare tutto il tempo con la testa sollevata per
guardare I'animazione, ho pensato di far stendere una moquette per terra per
consentire allo spettatore di sdraiarsi e osservare con comodo tutto quello che
accade intorno a sé, dal martirio alle stelle del cielo; questi due minuti e mezzo di
cielo e il suono dei grilli servono quindi a invogliare lo spettatore a sdraiarsi, come
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A sud del cielo? Dopo circa due minuti e mezzo di video, il cielo da protagonista diventa

spettatore anch’esso, come il pubblico, e I'affresco settecentesco (che fino a questo
momento noi vediamo/non vediamo perché c’¢ buio), pian piano comincia
a venire ridisegnato dalla video-animazione; appaiono il boia ed il santo, e nel
momento stesso in cui sant’Alessandro viene decapitato un rivolo di sangue parte
dal suo collo reciso e, grazie a due videoproiettori sincronizzati al videoproiettore
principale (quello dell’animazione sul soffitto), cola lentamente lungo la colonna
di destra e va a incontrare i libri di fiori che vengono, nel momento stesso in cui il
sangue tocca terra, illuminati anch’essi da un raggio diluce prodotto da un faretto,
sincronizzato esattamente con i tre videoproiettori.

Quest’idea & semplicissima, al punto che, quando mi ¢ venuta in mente la prima
volta, ho pensato che potesse sembrare troppo banale; avevo persino paura che il
lavoro potesse richiamare troppo quello di Greenaway o quello di Kentridge, ma
alla fine il risultato ¢ stato completamente diverso, vuoi per la tecnica, vuoi per
il luogo, vuoi perché possiede qualcosa che sprigiona una forza grandissima, che
riempie completamente I'ambiente: la musica.

La musica é un elemento scenico importantissimo in quest’opera, che canzone hai scelto e
perché ?

Si tratta di un pezzo degli Slayer, South of heaven, tratto dall’album omonimo
realizzato nel 1988; I'idea mi ¢ venuta mentre assistevo a un loro concerto
a Milano, nel luglio scorso. In mezzo a una folla cattivissima, donne enormi e
borchiate con tacchi a spillo che dispensavano pedate negli stinchi, giganti ebbri
che prendevano tutti a mazzate e pogate, a un certo punto ¢ apparso sullo schermo
il viso di Tom Araya, il cantante degli Slayer: una faccia malefica, ma al contempo
buona, quasi dolce, non riuscivo a dargli una definizione: divina, demoniaca al
contempo. E sotto, la musica ha cominciato a pompare nelle orecchie di tutti South
of heaven, con un’intro che da veramente I'idea di una processione, di qualcosa
che sta per accadere, qualcosa di cattivo, di grave, di un’esecuzione imminente.
Allora ho istantaneamente immaginato questa musica dentro I'oratorio di San
Lupo: perché questa canzone parla di alcune cose che succedevano la dentro.
Anzitutto parla di morte, e come si sa la cripta sottostante 'oratorio di San Lupo
era utilizzata per deporre i cavaderi e le ossa dei membri della Confraternita. In
secondo luogo, oltre che di morte, parla anche di qualcosa che avviene sulla terra,
spesso mascherato da false divinita o da false leggi, che portano gli individui ad
assumere atteggiamenti contro natura o contro la vita, in nome di queste leggi:
contro la vita, quando si parla di omicidi; contro natura, quando si parla di incesti
e stupri. Questa canzone parla esattamente di questo, e uno dei motivi per i quali
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San Lupo venne chiusa risiede nel fatto che fu ritenuto teatro di incontri non
proprio leciti, a quanto pare, tra persone del clero e laici. Percio ho pensato subito
che fosse una canzone perfetta, tanto pit che possiede quella potenza, quella
cattiveria necessaria, con quei bassi molto potenti, a riempire lo spazio, a far
sentire la musica come qualcosa da toccare all’'interno della chiesa dotata di uno
spazio vuoto enorme. E la bonta della scelta viene confermata dal verso in cui
Araya canta «Before you see the light, you must die>: prima di vedere la luce, la
vita vera, tu devi morire; se ci si pensa, ¢ esattamente il concetto di martirio.

Per questo South of heaven, A sud del cielo & stato il punto che ha chiuso il cerchio:
tutto quello che accadeva sotto questo cielo sul soffitto era veramente I'inferno,
cioe il sud del cielo, I'inferno sulla terra, quello che viviamo a volte oggi, ma
soprattutto quello che vivevano i protocristiani quando venivano perseguitati,
flagellati e quindi uccisi in nome di Dio (il loro) e in nome delle divinita pagane

(degli altri).

la grafica dei videogames. o riutilizzo questa tecnica “antica’, che consiste nel
poggiare il foglio bianco sui frames estrapolati da una ripresa reale registrata con
personaggi veri: in pratica, si tratta di “ricalcare” le riprese reali, inventando poi
ogni volta il segno in maniera diversa. Per realizzare questa animazione sono
serviti pitt di 500 disegni, praticamente quasi a ogni fotogramma corrisponde un
disegno diverso.

E poi c’¢ la cripta...

E poi c’¢ la cripta.

Quello che ¢’¢ nella cripta & un “di pit1” se vogliamo, ma & fondamentale per capire
tutto il resto dell’'installazione e forse anche lo spirito con cui ho unito la canzone
South of heaven, una canzone chiaramente “nera’, che contiene qualcosa di davvero
malvagio e quindi di profondamente umano, al martirio di sant’Alessandro, che
ha invece qualcosa di miracoloso, & un elemento che riconduce alla fede, alla

I fiori di carta, il disegno, i martiri e la video installazione, é grazie alla struttura di San Lupo forza e alla divinita.
che sei riuscito a creare un’opera che riassume tutti i linguaggi artistici che stai portando Nella cripta c’¢ la testa di sant’Alessandro. La leggenda narra, sempre riportandoci
avanti in altre mostre? al mito del santo, che santa Grata, testimone del suo martirio, ne raccolse il

Nell’'opera A sud del cielo riassumo tre dei linguaggi che sto portando avanti
in questo momento: il ritaglio, in questo caso evidenziato dai libri di botanica
ritagliati sotto forma di fiori; il disegno, la base di tutto il mio lavoro, che prende
forma a volte del collage, a volte del disegno puro, a volte dell'incisione nel
muro; e il video, anch’esso parte essenziale del mio lavoro da una decina d’anni.
Ma l'elemento che, come un fil rouge, riunisce questi tre linguaggi, altrimenti
difficilmente unificabili, & I'architettura stessa del luogo, la vertiginosa altezza di
San Lupo: non a caso, cid che unisce il cielo alla terra, il soffitto al pavimento,
laffresco ai fiori, & proprio un fil rouge, & il filo di sangue proiettato lungo la
colonna. Il video & stato realizzato utilizzando la tecnica del rotoscoping, inventata
all'inizio del Novecento, e oggi utilizzata per creare film in 3D e per realizzare
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capo e lo portd nel suo giardino dove lo seppelli; e miracolosamente, nel giro di
pochissimo tempo, nacque un fantastico giardino di gigli e di rose rosse.

Mi ¢ sembrato semplicissimo entrare in San Lupo e collocare la testa sottoterra,
nella cripta; era il suo posto naturale, perché li venivano collocate le ossa delle
persone defunte. Quel luogo parlava di morte, ma quella testa non poteva essere
solo morta; cosi un giorno, mentre stavo realizzando la video-animazione e
pensavo al finale, a qualcosa che potesse dare uno spunto in pity, sia nero che
bianco per cosi dire, mi sono imbattuto in un video postato da una ragazza su
Facebook: si trattava di un video dei System of a Down, Chop suey.

Ho riascoltato questa canzone, che avevo gia sentito tempo addietro, e mi sono
reso conto che nell’ultima parte del brano viene citata I'ultima frase del Cristo
sulla croce, «Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?». Ho cominciato
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a rifletterci - perché le cose nascono sempre un po’ in questo modo -, e dopo
aver pensato parecchie volte a quella frase ho realizzato che sarebbe stato bello
trovare qualcosa che ne parlasse e metterla in bocca a sant’Alessandro, perché
il martire non fa che ripetere il gesto del Cristo, il sacrificio sulla croce; e queste
parole del Cristo erano profondamente umane: Dio mio, Dio mio, perché mi hai
abbandonato? Tutto ¢ finito!

«Tutto & compiuto», dice Cristo sulla croce, e potrebbe essere benissimo
quello che dice qualsiasi santo martirizzato, perché sono le parole del Cristo,
perché Cristo & uomo e Dio e il santo ¢ un uomo eccezionale; ma questo non mi
bastava. Allora ho rovistato nella mia memoria e ho ripescato il film di Francis
Ford Coppola, Dracula (1992). La scena finale si svolge anch’essa in una cripta,
anch’essa in una chiesa in cui era stato commesso qualcosa di malvagio. Nel film
Dracula, trovata la moglie morta suicida e rendendosi percio conto che non potra
essere ammessa in cielo, decide di dannarsi lui stesso colpendo la croce posta
all’interno della chiesa e facendone sgorgare sangue. Anche qui ¢’¢ un rivolo di
sangue, e qui Dracula torna nella parte finale del film, ormai morente, e prima di
essere decapitato dalla reincarnazione della moglie pronuncia queste frasi, con
lo sguardo rivolto verso 'alto: «E il mio Dio... mi ha abbandonato... ¢ finita»,
che ricalcano esattamente le frasi del Cristo. Allora ho voluto creare una sorta
di “cortocircuito” per il quale il Cristo, con questa frase, rivela la sua umanita,
prima della redenzione sua e di tutto il mondoj; allo stesso modo Dracula, prima
di essere decapitato e quindi di essere riaccettato dal Dio che aveva rinnegato,
con queste parole, attraverso la morte viene quasi “ripulito”, e quello che era un
demonio ritorna a essere un uomo; percio questo cortocircuito tra nero e bianco,
tra positivo e negativo, tra divinita e demoniaco mi ¢ sembrato perfetto per mettere
questa frase in bocca a sant’Alessandro in un luogo in cui c’era la morte fisica,
quella della carne, e la morte spirituale, quella che avveniva tramite la lussuria,
tramite I'inganno, tramite tutto quello che avveniva in San Lupo; e questa frase &
una sorta di monito, € una sorta di riassunto di tutta la mostra, perché ci fa capire
che c’¢ qualcosa, che quella fede puo portare a qualcosa nell’aldila. Forse.
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A conversation with
Andrea Mastrovito

Andrea, how did you get the idea for South of heaven? What led you to set up such a complex
installation in such an ambiguous architectonic setting?

Not long ago I heard the story of Saint Alexander, a story I didn’t know in detail.
Saint Alexander, patron saint of Bergamo, was beheaded; when the blood from
his head spilled onto the ground, beautiful roses and lilies grew. This miracle
immediately gave me inspiration for South of heaven; the work came to life the
moment I saw San Lupo.

It was very difficult to create something for this building, it definitely had to be site
specific because the place is so distinctive; the architecture predominates completely
and the only place you can really put anything is on the floor, because the floor is
very plain; it was no chance that Knounellis set his work on the floor and I decided
to do the same. When I was told about the miracle of the flowers, I knew I'd put
my books of flowers there; i visualized at once a spread of three or four hundred
books with cut out flowers, and little by little I began to move up from the floor.
The floor was the starting point and from there I had to take in the structure itself,
the architecture of the building: magnificent, magic, sacred and prophane at the
same time, because it’s on the slant, completely crooked, a continuous alternation
of irregular light and shade; when you walk in , you can’t imagine it differently and
you don’t notice that the crucifix, the altar pieces, the pictures are missing even
though this is a holy place. Because the architecture is so suggestive, you notice
nothing else, to add anything would be impossible. Besides using the floor, the only
other solution was to hide or emphasize parts of the building and the only way to
do that was lighting.

Light is basic to this work: the white light of animation, that illuminates the fresco;
it is the divine light, the light of the saint, of the miracle of the flowers. On the
contrary, the red light, the light of the blood that flows down the column, is what
brings us back to the profoundly human dimension of suffering and passion.

The whole of South of heaven lies in what the sky gives us - light. That’s why it starts
with the stars.
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Was this like taking on a challenge? What was your starting point? Where did the name
South of Heaven come from?

For this installation, I worked in the way I like most; often, when I go into a
place, I don’t add anything, I just use what’s already there. I've often done
this: at Casa Testori, digging into the walls in Geneva, working on what was
already there; the same is true of books. When I cut books, I neither add nor
take away; i simply underline, bring things to light. And so for San Lupo, I've
simply brought to light parts of the fresco, parts of the column and used the
light to draw a sort of photograph of what happened there.

And what happened there? Why is the exhibition called South of heaven?
The heaven projected onto the ceiling isn’t just any piece of sky, the stars
aren’t arranged just anyhow. The position of the stars projected at the
beginning is that which could have been seen on August 26th 303. About
1700 years ago and not what could have been seen from anywhere in
Bergamo, but exactly from San Lupo because, according to legend, is where
the saint was killed. In this animation I have tried relive and establish in one
element, the coordinates of time and space: space because we are on the
exact spot where Alexander died (at that time there was nothing there, only
the sky was visible, and that I have recreated; space because I've moved back
heaven and earth to their positions of 1700 years ago, giving the spectator
the chance to witness the martyrdom of Alexander — the protagonist of the
animation.

Another detail: I decided to hold this sky for around two and a half minutes
before starting the song and the animation because this is my first show
in Bergamo and I wanted to give the town a gift. I've always thought to
see something, it should be nice, enjoyable, a spectacle (show in English
means both exhibition and spectacle); so since the space in San Lupo is so
strikingly high and you can’t spend the whole time with your face upturned
to watch the animation ,I decided to put down carpet so the spectators
could stretch out and watch in comfort all that was going on around them,
from the martyrdom to the stars in the sky. The two and a half minutes of
sky and the noise of the crickets encourage spectators to lie down beside
their loved one as they would in a field of flowers to look at this very simple,
natural sky.

Will you describe your work for us?

After a couple of minutes of video, the sky is no longer protagonist, but
another spectator, along with the public, of the 17th century fresco, which
has so far been invisible in the darkness. It is slowly brought to life by the
video-animation; the executioners and the saint appear and, at the moment
Alexander is beheaded, a rivulet of blood runs from his neck and, by means
of two projectors synchronized with the main projector on the ceiling, it
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move slowly down the column on the right to the books of flowers, which
are illuminated when the blood touches the ground by the beam of a small
light synchronized with the projectors.

The idea is so simple that, when it first came to mind, it just seemed banal.
I was even worried that it was too similar to the works of Greenaway or
Kentridge, but in the end the result was quite different because of the
technique, because of the place and because there is another liberating
strength great enough to fill the setting: the music.

The music is an important part of the work. Why did you choose this song?

It’s a piece by Slayer, South of heaven, from the album of the same name
Released in 1988; the idea came to me in a Slayer concert last July.

In the middle of a very hostile crowd, enormous women in studs and stiletto
heels kicked people in the shins; they were drunken giants, bludgeoning
and shoving. Then the face of Tom Araya, the group’s singer appeared on
the screen; an evil face, yet at the same time good, almost sweet; I couldn’t
define it — divine and diabolic at the same time.

And in the background the music had begun and South of heaven was
pumping into everyone’s ears, with an intro that brought to mind a
procession, an idea of something about to happen, something serious,
something bad, an imminent execution. And immediately I imagined
this music in the San Lupo oratory because this song is about things that
happened there.

First of all it’s about death and, as we know, the crypt under the Oratory
was used to hold the bodies, the bones of the members of the confraternity.
Then, beside death,it’s also about something that happens on earth, often
disguised by false divinity or false laws that leads individuals to act, in
the name of these laws, in ways contrary to life and nature: against life
in the case of murder, against nature in the case of incest and rape. This
is precisely what the song is about and one of the reasons San Lupo was
closed was because it was believed to be the scene of illicit encounters
between members of the clergy and laymen. So the song seemed perfect
especially since it has the power and necessary malice in its strong bass
notes to fill the church’s empty space and make the music almost tangible.
The rightness of the choice is confirmed when Araya sings “Before you see
the light, you must die”; if you think about it that’s the exact concept of
martyrdom.

For this reason South of heaven closed the circle; all that happened under
this heaven on the ceiling is really hell, that is the south of heaven, hell
on earth — what we sometimes live today, but above all, what the proto-
martyrs went through when they were persecuted, flagellated, put to death
in the name of God (their God and in the name of pagan divinities (the
gods of others).
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The paper flowers, the design, the martyrdom, the video: was it the architecture of
San Lupo that made it possible for you to create a work that summarized the forms of
artistic expression you ve used in other exhibitions?

Then

In my work, South of heaven, I use three of the languages I've been developing
lately: cutting; in this case the cutting of flower shapes from books on
botany: drawing, the basis of all my work, sometimes in the form of collages,
sometimes straightforward drawings, sometimes incisions on walls; and
video, which has been an essential part of my work for the past ten years or
so. But the element which like a joining thread unites all three very different
languages is the architecture of the place, the staggering height of San Lupo.
It’s no coincidence that what unite heaven and earth, ceiling and floor, fresco
and flowers is a fil rouge, the line of blood projected down the column.

The video was made with the roto-scoping technique, invented in the early
nineteen hundreds and used today to make films in 3D and some video
games. This “old” technique consists of placing a white sheet on frames
taken from a real shoot with real people; it is, in fact, “tracing” real shots,
recreating each line in a different way. To make this animation, more than
500 drawings were used, that is, almost every frame has a corresponding
drawing.

the crypt...

And then there’s the crypt.

What is in the crypt is, if you like , an extra, but it’s fundamental to
understanding the rest of the installation and perhaps also the spirit with
which I included the song South of heaven, a clearly “dark” song which
has something clearly evil and therefore clearly human and united it to
the martyrdom of Saint Alexander, which on the contrary has something
miraculous, leading back to faith and divinity,
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The head of Saint Alexander is in the crypt. According to legend, Saint
Grata, who witnessed the martyrdom, picked up the head, carried it to her
garden and buried it; miraculously a beautiful bed of lilies and red roses
sprang up almost immediately.

It seemed very simple to go into San Lupo and put the head in the crypt: it
was the natural place for it because that is where the bones of the dead were
kept. The place spoke of death but that head couldn’t be simply dead. So
one day, while I was making the video animation and thinking of the finale,
of something that could give an extra idea, be it black or white, I came across
a video a girl had posted on Facebook, a video by System of a Down, Chop
Suey.

I'd already heard the song but listened again and realized that the final part
of the song quotes Christ’s last words on the cross, "My God, my God, why
have you forsaken me?” I began to reflect, because things always begin that
way, and after thinking about those words for a long time, I understood
that it would be good to use them and put them into the mouth of Saint
Alexander, because martyrs repeat the sacrifice of Christ on the cross and
Christ’s words are profoundly human: My God, my God, why have you
forsaken me? It’s all over.

“Everything is done” says Christ and these could be the words of any martyr,
because they are Christ’s words and Christ was both man and God and the
Saint is an exceptional man. But that wasn’t enough for me.

So Idelved into my memory, and came up with Francis Ford Coppola’s 1992
film of Dracula. The final scene also takes place in a crypt, in a church where
something evil had happened.

In the film, he finds his wife a suicide and understands that she will not be
allowed into heaven, so he decides to assure his own damnation by striking
the cross in the church and making blood flow.

Here too there is a rivulet of blood, and at the end of the film, while he is
dying, beheaded by his wife’s reincarnation, Dracula says, eyes turned to
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heaven “It is my God. He has forsaken me... it’s all over.” The words
used by Christ.

So I decided to create a sort of short circuit, in which Christ reveals
his humanity with these words before his own redemption and the
redemption of the world. In the same way, before he is beheaded
and taken back by the God he had denied, Dracula pronounces these
words and is cleansed by death and he who was demonic is once again
aman. So this short circuit between black and white, between negative
and positive, between divine and diabolic seemed perfect for Saint
Alexander in a place where the death of the flesh and also spiritual
death brought about by lust, deception and all that came about in San
Lupo; and these words are a sort of warning, a sort of summary of the
show because we see that there is something there and that faith can
lead to something beyond. Perhaps.
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